Lettera a mio figlio

Lettera a mio figlio:

L'ansia di vedere arrivare la macchina con tua madre che guida, mentre tu seduto dietro sembri voler strappare la cintura di sicurezza per corrermi incontro. La tua scatolina per l'apparecchio dei denti sempre al collo, lo zainetto con il cambio per giocare a pallone e il cellulare nuovo che ti ho comprato, con dentro le canzoni di Checco Zalone che ti fanno ridere tanto. La vita è dura, amore mio, cinque anni senza di te vicino al letto sono difficili da digerire,ti ricordi quando ti tenevo sul petto per sentire se respiravi? Come fai a ricordarlo, pesavi poco meno di un pollo! E quando ti reggevi a malapena sulla motocicletta che ti piaceva tanto? Ti bastava tirare l'acceleratore per essere felice.
Ricorderò sempre quel 5 novembre del 2006 che ti lasciai a casa dopo essere andati a prendere le castagne, dormivi come un angelo e ti portai in cameretta, quella fu l'ultima volta che misi piede in casa. Solo noi sappiamo le domeniche passate al freddo in giardino quando non potevi venire con me. Acqua passata, da nonna ti aspetta sempre la pasta col pomodoro fresco e le patate al forno, la bistecca e l'hotdog che papà ti prepara per merenda, le nostre partite a PES e la musica scaricata da youtube. Io ci sarò sempre, nonostante tutto quello che ho passato sono ancora vivo, nonostante tutto quello che hai passato tu siamo ancora più forti e più uniti e vinceremo la nostra battaglia, ci mancavano pure i giudici distratti a completare l'opera. Tutto si sistemerà e tornerai a mettere il tuo spazzolino a casa di papà, col pigiama e un libro prima di addormentarti. Intanto sii forte, il peggio è passato, sei un ometto di dieci anni e hai capito troppo presto quanto può essere faticosa e piena di sofferenze la vita. Non conteremo più le ore alla rovescia, amore mio, ma i giorni, è una promessa. Papà.